
Sermon 93, 16 Septembre 1864, Cadillac, Mauvais larron1 
« On l’ensevelit dans les enfers2. » 

« Je mets devant vous la voie de la vie et la voie de la mort3. » 
« Je vous laisse le choix :  

choisissez aujourd’hui ce que vous préférez  
et qui il vous vaut mieux servir (de Dieu ou du démon)4. » 

La conversion, un choix décisif et urgent 
Il est évident maintenant que les promesses du péché sont un leurre, un mensonge et que 

la plus grande folie serait d’y prêter l’oreille et de s’y fier. Il est évident que suivre ses passions, 
c’est un esclavage. Celui qui commet le péché, dit l’apôtre, est esclave du péché5 – C’est se 
plonger volontairement dans l’indigence de tous les vrais biens de la vie, c’est se plonger 
volontairement dans un abîme de misère et de douleur – La misère et l’infortune sont sur les 
sentiers des pécheurs, nous dit encore l’apôtre, et la voie de la paix ne leur est pas connue6. 

Il est évident, au contraire, que d’être fidèle à Dieu est la source de toute vraie joie, de 
toute vraie richesse, de toute vraie indépendance et grandeur. Je vous l’ai montré hier, vous 
l’avez vu, vous l’avez touché du doigt, vous l’avez compris. 

Eh bien ! maintenant, je viens vous donner ce choix de l’un ou de l’autre. Ne croyez pas 
que tout soit perdu, non, tout est à gagner au contraire et la preuve que Dieu veut encore de 
vous, c’est qu’il m’a envoyé à vous, et vous appelle en ce moment par ma voix d’abord à vos 
oreilles, et j’en suis sûr aussi, par la voix de sa grâce au fond de vos cœurs. Rien n’est donc 
perdu. Votre avenir est bien compromis peut-être devant les hommes ; mais devant Dieu, il n’en 
est pas ainsi. Tout dépend du choix que vous allez faire. Choisissez donc. Votre sort est entre 
vos mains ; choisissez ce que vous préférez... dites qui il vaut mieux servir désormais, de Dieu 
ou du démon, du vice ou de la vertu. Choisissez !7 

Et parce que ce choix est pour vous, pour votre avenir, pour les intérêts de votre âme et 
de votre corps lui-même, d’une importance capitale, je veux vous aider à le faire, en vous 
éclairant du mieux que je saurai. Ce sera le sujet de nos trois instructions prochaines, à 
commencer par celle-ci. 

Écoutez-moi bien : 
Si je voulais descendre dans vos âmes en ce moment, à la lumière de la grâce et aussi de 

quelque expérience que Dieu a bien voulu me donner des âmes depuis qu’il m’a fait son 
ministre, j’y découvre trois états différents et je puis vous partager toutes en trois catégories 
bien distinctes. 

Celles qui se repentent, qui désirent et espèrent sincèrement d’être réconciliées à Dieu si 
elles ne le sont déjà. 

Celles qui ont des remords, qui voudraient bien être réconciliées à Dieu mais qui 
n’espèrent plus. 

Enfin, celles qui ont des remords, mais qui s’étourdissent, qui comprennent leur état, mais 
qui en ont pris leur parti, qui font peu de cas de l’amitié de Dieu, qui sont bien résolues à ne pas 
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tenir compte de cette retraite et à recommencer de plus belle, dès qu’elles le pourront, la longue 
série de leurs iniquités. 

Je commencerai par ces dernières, comme étant les plus difficiles à éclairer. Elles sont en 
petit nombre, en très petit nombre, je l’espère ; mais il y en a cependant, j’en suis assuré ; il doit 
s’en trouver quelques-unes. 

Voyons donc ce qui leur reviendra de leur entêtement (de leur obstination). 
S’il suffit de comparer les fruits de la vertu avec ceux du péché ici-bas, l’état de l’âme 

vertueuse et la condition des pécheurs ici-bas, pour comprendre combien le péché est une sottise 
et quelle folie c’est se laisser prendre à ses séductions ; c’est bien autre chose quand on veut 
regarder au-delà de cette vie, quand on veut prendre la peine de réfléchir sur le sort différent du 
juste et du pécheur dans la vie à venir. En deux mots, et pour ne point chercher midi à quatorze 
heures, pour le Juste – c’est le Ciel – c’est-à-dire une éternité de bonheur sans mélange ; pour 
le pécheur – c’est l’Enfer – c’est-à-dire d’horribles souffrances, des douleurs éternelles. 

Cela mérite réflexion, je crois. 
Mais pour mieux préciser, pour mieux vous faire comprendre ma pensée, il me faut un 

exemple, un type : le voici. 
Le mauvais larron, enfermé dans son refus du salut 

Le Christ, le Sauveur était en croix, et le peuple, et les soldats, et les scribes, et les 
pharisiens, et les princes des prêtres, et tous ceux qui étaient là, l’insultaient et se jouaient de 
lui 8 et lui jetaient à la face en passant toutes sortes d’injures et de blasphèmes. 

Or, des deux larrons crucifiés auprès de lui, l’un à sa droite et l’autre à sa gauche, l’un 
était de ces esprits entêtés dans le mal que rien ne peut guérir, ni les châtiments, ni la douceur. 
Insensible à la bonté du Sauveur qui se manifestait dans toutes ses paroles, lui qui venait de 
prier pour ses ennemis et ses bourreaux, presque insensible à sa propre douleur, il n’a à cœur 
qu’une seule chose : lui aussi il se met à insulter le Sauveur et à le blasphémer : « Si tu es le 
Christ, lui dit-il, en se moquant de lui, si tu es le Christ, (fais-le voir) sauve-toi et nous avec 
toi. » 

Mais l’autre le reprenant, lui disait : « N’as-tu donc pas même la crainte de Dieu, toi qui 
te trouves condamné au même supplice ? Encore pour nous, ce n’est que justice, puisque nous 
souffrons la peine que nos crimes ont méritée, mais celui-ci n’a fait aucun mal. » Et s’adressant 
à Jésus, dans un élan de foi et d’espérance sublime : « Seigneur, lui dit-il, souvenez-vous de 
moi, quand vous serez venu en votre royaume. » Et Jésus alors lui répondit : « Je te le dis en 
vérité, aujourd’hui tu seras avec moi dans mon Paradis. » Et il lui a tenu parole. 

Quant au mauvais larron, il ne lui adressa pas la parole. Il ne méritait pas de réponse. 
Quelques heures après, il mourut au milieu de ses blasphèmes et, plus coupable que le mauvais 
riche, comme le mauvais riche il fut enseveli dans l’enfer9. 
L’enfer est pire qu’une prison 

Or, savez-vous bien ce que c’est que l’Enfer ? Je ne l’ai jamais vu, Dieu merci ! et j’espère 
bien ne le voir jamais, mais je puis vous en parler cependant sur des témoignages dignes de foi, 
sur le témoignage de Dieu qui nous en a parlé en maint passage des Saintes Écritures, par la 
bouche de ses Prophètes d’abord, puis en dernier lieu par la bouche de son Fils lui-même, notre 
Seigneur Jésus-Christ. Eh ! bien, voici ce qu’ils nous en ont appris : 

L’Enfer est tout simplement une prison perpétuelle, mais une horrible prison où l’on 
souffre tous les tourments imaginables et cela sans espoir aucun de les voir finir même par la 
mort. Vous connaissez les cachots d’ici, vous savez comme c’est horrible, eh ! bien, c’est un 
palais encore à côté de l’enfer. 
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Supposez donc un cachot immense, hideux, putride, gluant, visqueux, tout peuplé 
d’épaisses ténèbres que déchirent par moments de sinistres lueurs, et des cris lugubres, 
mystérieux, plus sinistres encore ; des vapeurs infectes remplissent l’atmosphère, la chaleur y 
est horrible, écrasante ; une flamme vive qu’on croirait intelligente tant elle est ingénieuse à 
torturer ses victimes, court par tous vos membres, pénètre, comme la chaux bouillante ou 
comme la poix enflammée jusqu’à la moelle des os ; et cependant je ne sais quels frissons de 
froid, à chaque instant, envahissent vos membres, vous font subir la plus affreuse torture, de 
telle sorte que ces sensations se brouillant et se confondant ensemble, vous ne savez bientôt 
plus si c’est le froid qui vous brûle comme une flamme ou si c’est le feu qui vous donne ces 
frissons de glace. Êtes-vous assis ? Êtes-vous debout ? Êtes-vous couché ? Non, rien de tout 
cela ; c’est une position indéfinissable ; ici-bas, vous ne pourriez pas la supporter une heure 
sans mourir d’épuisement ; là, vous ne pouvez ni mourir, ni changer de place ; vous n’êtes pas 
chargées de chaînes et cependant vous vous sentez enchaînées, rivées à cette place, mieux qu’un 
forçat ne l’est à sa chaîne ou à son boulet. Avec cela, une faim et une soif inextinguibles, et rien 
pour apaiser l’une ou l’autre. On a soif de tout, on manque de tout et l’on ne peut pas mourir ! 
C’est affreux, c’est désespérant ! Et rien ! rien ! pas une lueur d’espérance ! Pas même l’espoir 
de mourir ! Pas même l’espoir à la longue de devenir fou !... Oh ! cela donne des frissons ! 

Autour de vous, mille et mille spectres hideux, difformes, repoussants, toute une cité, que 
dis-je ? tout un empire, tout un monde qui vit, parle, crie, blasphème, pleure, ricane, grouille et 
se meut dans les ténèbres et dans la fange et ne meurt point et ne peut pas, et ne doit point 
mourir ! Et tout ce peuple, toute cette multitude vous hait, vous méprise, vous injurie, vous 
menace et se réjouit de vos tortures ; Hélas ! c’est la seule joie qui lui reste si l’on peut appeler 
une joie le paroxysme de la rage et de la douleur. Voyons de près tous ces damnés. Vous voilà 
perdues au milieu d’une multitude d’étrangers, de gens hideux au visage horrible, portant les 
stigmates des plus infâmes et des plus cruelles passions, des gens que vous n’avez jamais vus, 
que vous ne connaissez pas, que vous ne voudriez jamais connaître. Mais si bien, vous les 
connaissez, vous les connaissez au moins de nom : tous ces scélérats, tous ces monstres qui ont 
rempli la terre de l’effroi de leur nom et de l’indignation de leurs crimes, tous ces tigres, tous 
ces infâmes que vous-mêmes vous ne voudriez pas regarder sur la terre, les voilà autour de 
vous, vous appelant et vous traitant familièrement comme des amis. Mais les autres... les 
reconnaissez-vous ? Ils ne vous sont pas étrangers ceux-là. Regardez-les. Regardez bien. Là 
sont ceux qui les premiers vous ont entraînées au mal peut-être et battent des mains de vous 
avoir fait tomber dans leurs pièges. Ici, ceux que vous avez entraînés à votre tour et qui vous 
montrent leurs membres saignants et calcinés par les flammes, vous reprochent leurs 
souffrances et vous couvrent de leurs exécrations. Et cependant, vous les aviez aimés dans la 
vie et ils vous aimaient. Ils le disaient du moins. Mieux eût valu qu’ils vous eussent haï. Ils 
vous disaient dans les transports de leurs passions criminelles : T’avoir une heure et souffrir 
une éternité, j’y consens. Avec toi, l’enfer même me serait un paradis. Et vous, brûlées de la 
même passion vous leur répliquiez avec la même folie : Que Dieu garde son ciel et qu’il nous 
laisse ensemble. Je ne voudrais pas même de son ciel sans toi. Eh ! bien, c’est le moment de 
vous réjouir ! Voilà vos vœux satisfaits ! Êtes-vous contentes, ô âmes damnées ? Était-ce là ce 
que vous vouliez ? Oui, vous êtes ensemble, et vous resterez toujours ensemble, mais pour vous 
haïr, pour vous maudire et vous torturer toujours !... Plus vous vous étiez aimés dans la vie, plus 
vous vous haïrez alors... Enfin, à tous ces horribles tourments se joignent les démons, vos 
bourreaux, plus spécialement chargés de vous torturer et de vous torturer les uns par les autres, 
et s’acquittant de leur tâche avec un zèle, une rage, un acharnement infernal, assaisonné de rires 
sataniques... distribuant ces tortures à proportion des péchés commis, ayant un tourment 
particulier pour chacun de vos crimes et s’appliquant à les varier sans cesse, non pour les 
adoucir mais pour les rendre plus intolérables, en empêchant vos membres de s’y accoutumer. 
Mais le pire enfer, c’est l’âme des damnés 



Ah ! si du moins, comme le juste souffrant et persécuté sur la terre, comme les martyrs 
au milieu des plus grandes tortures, vous pouviez vous réfugier au fond de votre âme et y trouver 
la paix, le calme, la force et cette joie qui vient d’une bonne conscience. Mais non, c’est là, au 
fond du cœur surtout, c’est là vraiment l’enfer, et toutes les souffrances horribles dont j’ai parlé 
ne sont rien encore auprès de celles-là. « Non, dit S. Jean Chrysostome et après lui Bourdaloue, 
il n’est pas besoin de démons ni de spectres, pour faire de l’enfer un lieu de tourment10 », le 
souvenir de tant d’impuretés commises, de tant d’injustices, profanations, sacrilèges, haines, 
hypocrisies, iniquités de toutes sortes, ce simple souvenir suffit. 

Oh ! quel horrible enfer que l’âme du damné ! De quel côté se tourne-t-il qu’il n’y 
rencontre un tourment nouveau ? 

S’il plonge ses regards dans le passé, il y voit tous les biens, les biens de la fortune, les 
biens de la naissance, les biens de l’éducation, tous les dons de l’âme et du corps dont Dieu 
l’avait comblé dans la vie, qu’il a perdus, dont il a abusé, qui lui avaient été donnés pour son 
salut et dont il a abusé pour sa perte. 

Il voit surtout la longue traîne de ses infidélités passées ; autrefois, il ne manquait jamais 
de raison pour se les excuser à lui-même ; il savait même leur donner aux yeux des autres un 
certain vernis de noblesse et de générosité ; mais aujourd’hui, toute illusion a disparu pour lui 
et pour les autres. Elles lui apparaissent toutes dans leur malice, dans toute leur laideur. Elles 
lui sont devenues évidentes, palpables ; elles lui déchirent les yeux. Et ce qu’il voit, tout le 
monde le voit clairement autour de lui, Dieu d’abord qui le repousse et le maudit à cause de 
cela, la société des Anges et des Élus qui lisent dans son cœur son irréparable infâmie et sa 
condamnation irrévocable... les démons chargés de lui faire expier ces crimes. Quelle 
humiliation de voir ainsi dévoilées à tous les yeux tant d’injustices, de bassesses, de lâchetés, 
d’infamies si nombreuses qu’on ne peut les énumérer peut-être, si infâmes qu’on ne les peut 
même nommer, qu’il avait commises dans l’ombre en s’entourant de tant de précautions et se 
disant en lui-même : Qui les verra ? 

S’ils envisagent le présent, à cette humiliation de leurs fautes les plus secrètes rendues 
patentes au regard de l’univers entier, vient s’ajouter, comme une sorte de rage, la douleur de 
se voir tombés si bas et asservis à de tels maîtres, eux qui portaient dans la vie le front si haut 
et affichaient une indépendance railleuse contre toute autorité même celle de Dieu ; le regret de 
ce torrent de délices dont Dieu enivre ses Élus dans la terre des Vivants et dont ils sont à jamais 
privés, et de cet océan de douleurs où ils sont plongés et dont les Justes sont à jamais affranchis 
; à cette vue, leur cœur s’emplit d’envie et de fiel pour ces bienheureux dont le bonheur paisible 
semble une insulte perpétuelle à leur douleur. Mais rien n’égale la souffrance causée dans leur 
cœur par la pensée des perfections de Dieu, qu’ils soupçonnent aujourd’hui, mais sans les 
pouvoir contempler. Ils comprennent à n’en plus douter aujourd’hui que tout est là, tout ce 
qu’ils avaient cherché et rêvé dans la vie et infiniment plus qu’ils n’avaient pu rêver. Il en 
résulte dans leur âme un affreux tiraillement en sens contraire assez comparable au supplice de 
ces hommes que l’on tirait autrefois à quatre chevaux ou que l’on attachait fortement par les 
quatre membres à des arbres vigoureux couchés avec violence et qui, rendus à leur élasticité, 
reprenaient tout à coup leur position naturelle entraînant avec eux les lambeaux saignants et 
mutilés... Car, d’un côté, ils ne peuvent s’empêcher d’admirer Dieu et de se sentir inclinés à 
l’aimer, et de l’autre, ils se sentent repoussés par une main de fer inexorable, et la haine 
entretenue en eux par cette répulsion est un feu que rien ne peut éteindre. « Ce conflit de haine 
et d’estime de Dieu, de désir et d’aversion, d’éloignement et de poursuite à l’égard du même 
objet, dit un grand orateur, c’est ce que nous appelons l’enfer. » Ah ! l’on se refuse à croire en 
l’autre vie à un feu matériel pour torturer les damnés, mais ne comprenez-vous pas que cet 
ardent, cet immense désir de posséder Dieu le Bien suprême, et cette impitoyable répulsion, ne 

 
10. Sermon pour le vendredi de la seconde semaine de carême, in BOURDALOUE, Sermons pour le 

Caresme, Paris, Rigaud, 1707, Tome II, p. 53. 



comprenez-vous pas que ces immenses désirs sans cesse entretenus et toujours inassouvis, sont 
à eux seuls un feu véritable, horrible, non seulement pour l’âme, pour l’âme qu’ils torturent et 
consument lentement sans la pouvoir anéantir, mais pour le corps lui-même. Le feu de la fièvre 
n’est rien à côté du feu de désirs violents excités qu’on refuse d’assouvir. Et s’il suffit d’un 
verre d’eau pour rendre le feu de la fièvre intolérable, ne comprenez-vous pas quels tourments 
incalculables, indéfinissables, Dieu doit tirer de tels désirs inassouvis... 

Mais si, laissant de côté le passé et le présent lui-même, il essaye de plonger un instant 
ses yeux sur l’avenir, car c’est un instinct naturel à ceux qui souffrent de chercher dans l’avenir 
la consolation et le remède du présent. Mais eux, rien de cela. O rage, ô horreur, ô désespoir. 
Ce supplice est éternel ; des millions et des millions et des millions d’années et de siècles 
s’écouleront, et ce sera encore à commencer... Oh ! quelle pensée, quelle perspective écrasante ! 
... Les impies, je le sais bien, disent que l’enfer n’est pas éternel et plus d’une fois peut-être ils 
l’ont murmuré à votre oreille quand il s’est agi de vous entraîner au mal, de vous pousser dans 
l’abîme. Mais n’y comptez pas. Ce n’est pas eux qui règnent là-bas, c’est Dieu et Dieu est 
éternel, et sa volonté est immuable et ce qu’il a dit une fois s’accomplit éternellement. Or ce 
n’est pas une fois, c’est mille fois, c’est à toutes les pages presque des livres sacrés et sous 
toutes les formes qu’il nous parle d’enfer, de supplice éternel, de feu éternel, de ver qui ne meurt 
point, de feu qui ne s’éteint jamais, inextinguible, et dont la fumée mêlée de leurs cris, montera 
dans les siècles des siècles, sans relâche ni jour ni nuit. Encore s’ils pouvaient avoir l’illusion à 
défaut d’une base à l’espérance, l’illusion est encore un adoucissement à la douleur ; l’illusion 
même ne leur reste pas : elle leur est impossible. 

O mes Sœurs, qu’il est horrible de tomber entre les mains du Dieu Vivant ! L’Apôtre a 
eu bien raison de le dire11. 

Regardez-y donc à deux fois vous qui vouliez faire les braves, s’il en est quelqu’une ici, 
et que vous vous obstiniez, vous entêtiez à ne pas vouloir profiter de cette retraite. Regardez-y 
à deux fois. Vous jouez gros jeu. C’est à la justice de Dieu que vous auriez affaire, et toute la 
rigueur de la justice humaine n’est rien vraiment à côté de celle-là. 

Mais non, il n’en est pas ici de ces obstinées, il n’en est pas une, j’en suis bien sûr. 
Pardonnez-moi de vous avoir parlé ainsi. Je ne le ferai pas deux fois. 

 
11 He 10,31. En français, suivi du début du verset en latin : Horrendum est... 


