Rapport du frére Roland O. P. (Manuscrit, archives de la province de France, publié dans
J.M. Gueullette, Ces femmes qui étaient mes sceurs, Paris, Cerf, 2008, pp. 291-319).

Ce texte a ete rédigeé dans les jours qui ont suivi la mort du serviteur de Dieu par le frere
Dominique Roland, frere étudiant de Flavigny qui I’a assisté durant ses derniers jours. Il est
revélateur du climat qui a régné a Béthanie durant les derniers jours de la vie du P. Lataste. 1l
nous éclaire sur la vie spirituelle du serviteur de Dieu et sur sa vie intérieure dans les derniers
moments.

Derniers moments du P. Lataste.

Le dix mars dernier a cinq heures du soir, dans la maison de Béthanie, la province de France
perdait un de ses meilleurs religieux. Apres quelques mois de maladie, le R. P. Marie-Jean-Joseph
Lataste succombait a une pleuro-pneumonie. Sa mort fut celle d’un saint. Nous essayons en ce
moment de redire quelques paroles tombées de ses 1eévres mourantes et que nous avons recueillies
avec respect. Puissent-elles toutes ticdes et toutes humides des larmes de notre charité pénétrer
I’ame de ses filles pour 1’édification de qui ce récit a été entrepris ! A celles, malheureuses épaves,
qu’un violent orage a rejetées toutes meurtries sur la rive nue et a qui sa charité a ouvert, au premier
silence de la tempéte, un port tranquille et un foyer paternel, en attendant que la religion et Dieu
les fassent entrer dans un port plus assuré et plus saint encore, puissent-elles étre une consolation
et une espérance. Et a celles plus heureuses qui sont venues chercher a Béthanie une voie sublime
pour y épancher I’héroisme de leur charité puissent-elles étre une source et un aliment qui
augmentent et accélerent en elles le mouvement de la ferveur divine !

Le 22 juillet 1868, ce devait étre une grande féte a Béthanie. Ce jour, en effet, que I’Eglise a
consacré a honorer le culte de Madeleine, la premicre de celles que le Christ ait réhabilitée et dont
il a dit : Ce que cette femme vient de faire sera répandu partout ou sera préché cet Evangile, est le
jour de la féte de la maison. Mais cette année on devait donner a cette solennité un éclat
inaccoutumé. Deux réhabilitées devaient recevoir ce jour-1a I’habit de petites sceurs : ¢’étaient les
premicres. Le pere ne se possédait pas d’une joie sainte : c’était le sceau posé sur son ceuvre.
Pendant toute la journée du vingt il avait parcouru les environs pour inviter MM. les curés des
paroisses voisines a assister a cette cérémonie. Il rentra tard, accablé de chaleur, et commit
I’imprudence de prendre son repos dans un lieu frais et humide. Il eut froid. Pendant la nuit il
ressentit les premiéres atteintes d’un mal qui remontait aux fatigues d’un apostolat antérieur, mais
dont cette circonstance détermina la subite manifestation. Le vingt-deux il ne put pas dire la sainte
messe : cependant il trouva un restant de force pour donner I’habit a ses enfants. Peu a peu il parut
se remettre ; mais la maladie n’en continua pas moins sourdement sa mortelle opération : le
poumon droit était attaqué. Il fut obligé de se remettre au lit vers la fin de novembre. Il y resta
jusqu’aux fétes de Noél. Ce jour-l1a il voulut absolument se lever pour célébrer les saints mysteres
a I’heure de minuit. Il se pouvait a peine tenir : au commencement de la cérémonie il fut pris d’un
¢touffement qui faillit ’obliger de quitter I’autel : sa main tremblait en distribuant a ses filles la
sainte hostie. Ce fut pour la dernicre fois qu’il offrit @ Dieu le sacrifice non sanglant de I’agneau :
ce ne fut pas pourtant le dernier acte solennel de sa vie. Ce dernier acte devait étre de donner le
lendemain I’habit de petite sceur a une autre de ses enfants. A partir de ce moment le mal empira
constamment. Déja les hommes de I’art disaient que tout espoir était perdu.



Dans la nuit du vingt-deux janvier, il faillit mourir. « C’est fini, s’écriait-il je suis sans vie. —
Mais votre ceuvre, disait la R. Mére prieure : qu’allons-nous devenir si vous nous laissez seules ?
— Mon ceuvre, ce n’est pas la mienne, répondit-il, ¢’est I’ceuvre de Dieu : il en prendra soin. Vous
ne serez pas seules, Notre Seigneur sera avec vous ; c’est son ceuvre : Ne craignez pas ! » Ce ne fut
qu’une crise d’un instant. Un de ses freres selon le sang vint passer alors aupres de lui quelques
semaines. Cette visite lui fut une grande joie. Dieu lui avait donné dans ce frére un ami qui avait
compris sa pensée et cru en sa mission. Les mémes idées, les mémes goits, les mémes aspirations
réunissaient leurs &mes. Ensemble ils parlaient de I’(Euvre : ensemble surtout ils s’entretenaient de
Dieu. Un matin le pére dit a la R. M¢ére prieure : « Oh j’ai passé une bien bonne nuit avec mon
frére : nous avons causé du Ciel. C’est bien consolant pour moi de voir un homme du monde que
j’aime tant, consentir ainsi a entrer dans cette pensée de la mort et de la récompense que nous
attendons au sortir de cette vie d’épreuves et de souffrances, et consacrer a cet entretien une nuit
enticre ! »

Mais I’heure n’était pas venue et la main de Dieu ne s’était pas appesantie encore sur cette
existence, si chére et si précieuse pour 1’éteindre. Cependant on avait perdu désormais tout espoir,
et déja on cherchait a faire a cette pensée de la mort et de la séparation les enfants de Béthanie
désolées. Mais lui n’y croyait pas. « Les médecins me condamnent », disait-il, en se moquant un
peu, a un jeune religieux que la province avait envoyé pour rendre a son corps malade les soins
pieux qu’exigeait sa faiblesse : « Les médecins me condamnent, ils me font rire : ¢’est la troisiéme
fois déja ; qu’en pensez-vous ? Pour moi je suis convaincu que cette fois encore je ne mourrai
pas. » Mais le mal s’avangait a pas de géant, et I’instant était venu ou tous s’attendaient a voir cette
ame sainte se détacher comme un fruit mir du tronc qui la portait et regagner dans la paix de Dieu
les demeures éternelles. Le R. pére aumonier lui donna I’extréme-onction. « C’est peut-tre inutile,
disait le pére », cependant il y consentit de bonne grace par esprit d’obéissance. Puis il nous édifia
par les saintes paroles que sa piété et sa foi vive lui suggérérent ensuite sur ce sacrement des
mourants qu’on ne regoit qu’une fois et sur les priéres dont I’Eglise ’a accompagné, et qui toutes
sont ordonnées a obtenir de Dieu pour le malade la santé de 1I’ame et aussi la guérison du corps'.

Et maintenant, avant de continuer, nous ne pouvons nous défendre d’une certaine crainte : les
choses que nous avons a rapporter sont si peu en harmonie avec les idées et les sentiments du
monde ! Et avec cela elles sont si simples et elles ont été dites si simplement que nous ne savons
pas si tous sauront les estimer ce qu’elles sont. Mais n’écrivons-nous pas pour les enfants des
saints ? Et pourquoi trembler que des filles ne reconnaissent et ne comprennent plus la voix de leur
pere ? Quant a vous qui n’étes point ses enfants, mais qui I’avez aimé, nous vous rappelons la
parole de Dieu quand il se manifesta 8 Moise sur le mont Horeb. « N’approche pas d’ici sans oter
les souliers de tes pieds, car la terre ou tu es est une terre sainte. » Comme Moise, dans le désert de
cette vie nous allons rencontrer un buisson qui va briiler sous nos yeux sans se consumer. D’un
cceur mortel nous allons voir sortir la flamme ardente de I’amour de Dieu qui va briller pendant

1. « Pendant ’une des visites quotidiennes qu’il recevait du digne pasteur de Frasnes, le pére demanda qu’on lui fit
I’application de I’indulgence de la bonne mort. M. le curé se montra heureux de procurer lui-méme au pauvre pére
cette consolation et cette grace. Le pere voulut aussi recevoir, avant de mourir, une derniére bénédiction de Mgr le
cardinal Mathieu qui avait accueilli avec bienveillance son (Euvre dans son diocése. On envoya a Besangon une sceur
auxiliaire chargée de cette pieuse mission. L’illustre prélat la recut avec une touchante bonté. Puis il la chargea du
trésor qu’elle était venue chercher, et dans un excés de compassion il daigna avant de la renvoyer faire avec elle pour
le pauvre mourant une priere a la Vierge. Quand la sceur fut de retour, le pére lui fit raconter tous les détails de cette
visite et il en congut une grande joie. » ( Chronique de Béthanie au soir du 4 mars 1869 ; Orig. A. B.).



quelques instants, dans notre ténébreux séjour avant d’aller se perdre dans I’indéficiente et
inaccessible lumicre qu’habite le Tres-Haut. Allons et contemplons cette vision sublime, mais
n’approchons pas sans dépouiller nos ames des obscurités de la chair et des lourdes pensées de
cette vie. Otons les souliers de nos pieds : la terre ou nous allons entrer est une terre sainte. Au-
dela de cet étroit horizon qu’enferme notre regard, levons la téte ; et pour un instant du moins, avec
I’ceil de la foi, contemplons 1’éternel horizon de Dieu qui va s’ouvrir devant une dame qui nous fut
chére et qui en passant va nous toucher de son aile, et laisser tomber sur nous un rayon de ses
clartés. Et surtout levons nos ceeurs, sursum corda ! et pénétrons avec elle, par le désir, dans cette
cité¢ de I’amour ou tous sont unis dans la plénitude de I’Esprit de Dieu qui est en eux la vie ! Et
qu’en nous aussi la ferveur de la charité embrase sans les consumer et cette lueur vacillante de nos
pensées qui tombe en nous de celui qui? illumine tout homme venant en ce monde, et le fragile
vase de notre corps qui la cache a nos terrestres regards. Et alors nous écouterons et nous
comprendrons3 combien suave est le Seigneur, combien admirable il est dans ses saints, et combien
heureux est celui qui croit et espere en lui !

Un soir, on était au trois mars, le malade se sentit faiblir. Une sueur abondante baignait tout son
corps, et sa respiration devenait de plus en plus pénible. « Ah ! je le sens bien, dit-il tout a coup, je
puis étouffer d’'un moment a ’autre. » Et cette pensée de la mort traversa son ame comme un éclair
de vie et il poussa vers Dieu comme un cri d’un désir longtemps retardé et d’une reconnaissance
plus longtemps contenue : « Enfin je vais donc mourir ! Quel bonheur ! » Jusque-la bien des fois
son ame avait laissé s’échapper quelques accents de I’amour qui consume les saints pour le ciel,
quelques paroles toutes radieuses sur nos espérances immortelles et le séjour de la gloire, mais ce
n’avait jamais été que des accents interrompus et des paroles entrecoupées. Jusque-1a son ame avait
jeté par instant des cris sublimes tels que celui-ci : « Quel beau jour que celui de la mort ! » Mais
ces notes angéliques étaient tombées rares et inachevées a travers des espérances de santé et des
désirs de la vie que les hommes de I’art disaient étre des chiméres et dont la grace n’avait pas
encore triomphé. Aussi avaient-elles retenti dans nos cceurs plus douloureuses que sereines et plus
funebres que glorieuses. Cette ame avait parlé jusque-la les paroles de la sainteté : elle n’avait pas
chanté encore. Mais tout a coup elle chantait. Libre des entraves de la chair et débarrassée par
I’amour de son manteau de boue, elle s’¢levait radieuse pour ne plus descendre désormais, et jetant
aux échos étonnés de nos ames un cantique tout nouveau : le cantique de la béatitude et de I’amour.
« Qu’elles sont dignes d’amour, s’écriait-il, vos célestes tentes, Seigneur Dieu des armées ! Dans
son désir elle défaille mon ame sous les portiques du Seigneur. Mon ceeur et ma chair ont tressailli
d’allégresse vers le Dieu vivant. C’est que le passereau s’est trouvé une demeure et la tourterelle
un nid pour y déposer ses petits. Ce sont vos autels, Dieu des armées angéliques, mon roi et mon
Dieu ! Heureux ceux qui habitent votre maison, Seigneur : dans les siécles des siccles ils vous
loueront ! Heureux I’homme qui en vous seul a cherché son secours : il a disposé dans son cceur
des degrés sublimes pour monter, de cette vallée de larmes, au rang que vous lui avez fixé. Car il
donnera aussi une parole de bénédiction, celui qui a donné la loi : les siens iront de vertus en vertus,
et le Dieu des Esprits sera contemplé dans Sion. Seigneur, Dieu des assemblées célestes, exaucez
ma pricre : prétez-moi |’oreille, Dieu de Jacob ! Regardez vers moi, 6 Dieu, mon protecteur ! Et
laissez tomber les yeux sur la face de votre oingt. Car un seul jour dans vos parvis est meilleur que
mille autres. Aussi ai-je préféré étre le dernier dans la maison de mon Dieu que d’habiter les tentes
des pécheurs. Parce que la miséricorde et la vérité sont chéres a Dieu, le Seigneur donnera la grace
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et la gloire. Il ne refusera pas ses biens a ceux qui marchent sans péché ! Dieu des puissances,
bienheureux I’homme qui espere en vous ! » Puis il se tourna vers nous : « Aidez-moi donc a me
persuader que je vais mourir ; a croire a mon bonheur. C’est donc bien vrai ! Non je ne puis pas
croire ! Par instant I’illusion de la vie traverse encore mon ame ; priez Notre Seigneur qu’il m’en
délivre. Cela m’empéche de penser a lui. » A plusieurs reprises il insista sur ce désir de la vie
auquel malgré lui son ame s’embarrassait encore, et il s’en accusait a tous comme d’une faute.
« Priez donc le bon Dieu, disait-il, de consumer en moi tout ce qui reste encore d’humain ! » Et
quand son ame reprenait son essor : « C’est lui, ajoutait-il, qui a tout préparé en moi. »

Il demanda alors le viatique du voyage qui nous transporte comme dit S. Jean de la mort a la
vie. On fit assembler la communauté. Puis pendant qu’on faisait les saints préparatifs, la R. Mére
prieure lui dit : « Pére, vous prierez pour votre ceuvre. — Mon ceuvre, répondit-il, ce n’est pas mon
ceuvre ; vous savez bien que ce n’est pas mon ceuvre : ¢’est I’ceuvre de Dieu. Jamais je n’ai consenti
a ce qu’on I’appelat mon ceuvre, vous le savez bien ! » Bientdt entrérent toutes ses enfants, en
procession, précédant le sacré banquet que le prétre apportait au mourant. « Quand vous entrerez
dans une maison, disait le Christ a ses disciples, vous la saluerez en disant : la paix soit a cette
maison. » Le prétre en entrant prononga la parole évangélique, déposa sur un autel la victime sainte
qui se donnait en nourriture pour remplacer dans son serviteur la vie qui s’écoulait comme une
source tarie par un fleuve « qui allait jaillir jusqu’a la vie éternelle* ». Il prononga sur le malade les
priéres de I’Eglise. Puis la communauté toute entiére, au nom de son pére, a qui I’émotion, plus
encore que la maladie, avait fermé les levres récita la priere de la confession. Le prétre s’avanca
tenant en ses mains la sainte hostie. Il la présenta au malade en disant : « Croyez-vous que ce soit
la le Christ sauveur du monde ? » Le malade répondit : « Je le crois ». Et le prétre déposa sur ses
lévres I’agneau de Dieu en disant : « Que le corps de Notre Seigneur Jésus Christ vous garde pour
la vie éternelle. » Et pendant que son pére se recueillait dans le Christ qu’il venait de recevoir dans
son ame, la communauté reconduisit, pleine d’un saint respect, I’Agneau qui rentrait dans le
tabernacle silencieux, ou il se tient nuit et jour anéanti devant son Pére et le priant pour le monde
entier.

Et le pére fit appeler ses enfants pour leur laisser dans un dernier discours le testament de sa
charité et la promesse des prieres qu’il s’engageait a faire a Dieu en arrivant dans la céleste cité.
Tout le monde était a genoux : ni cris, ni sanglots, ni larmes ne troublaient la sainteté du silence
avec lequel chacun attendait pour les recueillir pieusement et les conserver a jamais dans le vase
de la reconnaissance et de ’amour, les dernicres paroles de son pere. Mais lui parcourant des yeux
le troupeau béni, et sur chacune tour a tour il arrétait son regard et fixait avec lui son ame, comme
s’il elit voulu fixer en elle, pour 1’éternité qui s’ouvrait, tantdt I’image de cette brebis perdue que
le bon pasteur avait rapportée sur ses épaules a Béthanie et tantot celle de cette brebis sans tache a
qui le Christ avait confié sa bien-aimée retrouvée et que la mort allait rendre orpheline. Les larmes
de ses yeux nous avaient dit bien des choses déja quand ses Iévres tremblantes laissérent tomber
ces mots : « Mes pauvres chéres enfants ! c’est probablement la derniére fois que je vous vois. Je
ne veux vous dire que trois choses : et d’abord ne vous défiez jamais de la Providence. Ayez
confiance en Dieu. » Puis il confirma ses filles dans cette foi par quelques paroles sur les nouvelles
et nombreuses preuves que la Providence avait données de sa sollicitude envers I’(Euvre depuis la
maladie de son fondateur. « Vous le voyez, la Providence ne vous manquera pas. C’est a vous
maintenant de faire ce qui dépend de vous pour que Dieu vous bénisse. Pour cela il y a deux choses
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a faire. En premier lieu restez bien unies a votre mere. Autrefois vous aviez deux tétes : consolez-
la, soutenez-la, aidez-la. Et puis, mes enfants, aimez-vous bien les unes les autres, aimez-vous bien.
Pour cela aimez Notre Seigneur. Si vous 1’aimez bien, tout vous sera facile. Vous le savez, le but
de cette maison est de rivaliser d’amour pour Notre Seigneur comme Marthe et Marie dans la
maison de Béthanie... Je ne puis... plus rien... vous dire... adieu... adieu... » Et sa téte tomba en
arriere, ses yeux se fermerent, et la lumiére de son dme sembla rentrer en elle-méme pour se
retremper un instant dans la lumiere de Dieu qu’elle portait en elle. Mais bientot la charité réveilla
ce cceur qui semblait éteint : le chrétien avait a dire encore une parole de pardon, le religieux a faire
un dernier acte d’humilité, et le pere une derni¢re promesse. Il leva donc la téte et dit : « Pourtant
encore un mot : je pardonne de tout mon cceur a toutes celles d’entre vous qui auraient pu me faire
de la peine depuis qu’elles sont ici. Et aussi je demande qu’on me pardonne la peine que j’aurais
pu faire, le sachant ou ne le sachant pas... Pardonnez-moi... Pensez a votre pére... priez pour
moi... Je vous dis comme notre pere S. Dominique a ses enfants : Je vous serai plus utile au lieu
ou je vais que je ne le fus ici... adieu... adieu... »

Alors nous lui demandames de nous bénir une derniére fois. Il se recueillit de nouveau, puis
regarda longtemps le ciel. Nous étions tous prosternés, et nous vimes son bras s’élever peu a peu
et s’incliner lentement vers nous en tragant dans les airs le signe de notre rédemption. Sa voix
s’affermit tout a coup et il prononga avec un accent inspiré ces solennelles paroles : « Que la
bénédiction du Dieu tout-puissant, du Pere, du Fils et du Saint- Esprit descende sur vous, et qu’elle
y demeure a jamais ! »

Quand Jacob se rendant en Mésopotamie pour y recueillir le fruit des bénédictions promises a
Abraham et a sa race, il entendit de Dieu cette parole : « Seront bénies en toi et en ta race toutes
les nations de la terres. » Et le matin il se leva, et prenant la pierre sur laquelle sa téte avait reposé,
il ’érigea en monument versant sur elle une huile sainte. Le bras de notre pére, en se levant sur
nous, nous rappelle cette colonne, que Jacob avait dressée en commémoration de la bénédiction de
Dieu, et le souvenir de cette scéne est resté debout dans notre ame, comme une colonne de granit
dans le désert de cette terre, nous rappelant a tout instant cette bénédiction supréme, qui est
descendue de Dieu, et s’est répandue, a la voix de leur pére et de leur fondateur, comme une huile,
céleste, sur les enfants de Béthanie. Quelques mots entrecoupés nous firent comprendre ensuite
que ce n’était pas seulement sur nous qu’était descendue la bénédiction d’en-haut. Le Christ avant
de retourner a Dieu avait dit a son Pére : « Je ne prie pas seulement pour mes apdtres, mais encore
pour ceux qui doivent croire en moi par leur parole® », ainsi le pére de Béthanie avait pensé a ses
enfants de I’avenir, et sa bénédiction s’est étendue jusqu’a eux. Et ce nous est, a tous, une joie
profonde et une haute dignité, que d’avoir été appelés a recevoir et a transmettre a tous ceux qui,
dans la suite des temps, viendront dans cette maison chercher la porte de I’éternité par la
réhabilitation de leur ame ou I’héroique dévouement de leur charité, la bénédiction supréme de son
fondateur.

Puis le pére congédia ses enfants. « Maintenant, dit-il, je vais faire mon action de grace. » Il ne
resta autour de lui que le pére aumonier, le jeune religieux qui lui servait de fils, et la R. Mére
prieure. Le pére alors se recueillit profondément, mais par instants il se tournait vers nous et il
disait : « Je remercie bien I’ordre de Saint-Dominique tout entier de m’avoir donné son saint habit.
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Je remercie bien et je bénis en mourant toutes les personnes qui m’ont approuvé et m’ont aidé de
leurs priéres, de leurs conseils, de leur influence, de leurs dons. Je pardonne a tous ceux qui ne
m’ont pas approuvé et méme qui m’ont contredit et combattu : je prie Dieu de les bénir tous, tous.
Je bénis aussi les religieux du noviciat qui m’ont eu pour pere maitre pendant quelque temps. Je
bénis tous les membres de ma famille, et en particulier celui de mes fréres qui m’a tant soutenu
dans la fondation de la maison. »

Et il se tut. Puis tout a coup il s’écria : « Quand sera-ce et quand donc contemplerai-je la face
de Dieu. Comme le cerf altéré soupire apres les eaux de la fontaine, ainsi mon ame soupire apres
vous, mon Dieu. Mon ame est toute briilante pour le Dieu fort, le Dieu vivant. Quand sera-ce et
quand contemplerai-je la splendeur de la divinité ? Et mes larmes ont été mon pain jour et nuit. Et
quand sans cesse on me dit : Ou donc est ton Dieu ? Je me rappelle et me dis @ moi-méme dans
mon ame : Je serai transporté dans le séjour ou il a dressé sa tente sublime et je serai ravi jusqu’a
la maison de Dieu qui retentit des chants de 1’allégresse et des cantiques de la louange, bruit joyeux
de I’¢éternel banquet’. »

Apres quelques moments de silence il se tourna vers la R. Mére prieure et il lui dit :

« Vous allez rester seule, pauvre mere ! avez-vous fait votre sacrifice ? Pour moi je suis certain
d’avoir fait I’ceuvre de Dieu, et je suis sans inqui¢tude. Voyez-vous il n’y a qu’a bénir le bon Dieu
dans tout ce qu’il fait. Rappelez-vous que toutes les fois que je venais au milieu de vous je n’étais
que le spectateur de ce que Dieu faisait ici, et pas autre chose. Vous voyez bien que c’est son ceuvre.
Me¢re, je vous recommande I’amour de vos filles, I’amour de la régle ; par-dessus tout I’amour de
Dieu. » Aprés une nouvelle pause il reprit : « Je voudrais vivre encore pour bien des motifs, mais
je préfere mourir. Cependant que ce soit la volonté de Dieu qui s’accomplisse et non la mienne. »

Puis il nous parla du lieu de sa sépulture. Il avait désigné lui-méme dans le parc de la maison un
endroit solitaire ou il désirait reposer. Il avait sans doute choisi ce lieu a cause de quelques sapins
¢levés qui I’entourent. C’est que rien ne rappelle et ne symbolise une pric¢re ardente et soutenue
comme I’aspect de leur cime élancée et immobile. Et le pére avait pensé dans son cceur que plus
d’une fois ses enfants viendraient verser sur sa tombe, non pas les larmes d’une douleur humaine
et d’un regret d’un jour, mais le céleste parfum de la pricre et le baume odorant de 1’espérance des
choses qui nous attendent en Dieu. « Le cimeticre est-il prét ? — Oui pere. — Vous y mettrez au
milieu une grande croix de bois formée de deux troncs non polis, portée sur une pierre. On y fera
grimper des fleurs. On sémera aussi des fleurs tout autour de I’enceinte. Ce n’est pas pour moi que
je demande cela : C’est pour mes enfants. Je voudrais que quand elles viendront se promener autour
de leur pére qui dort, le spectacle de ma tombe et de ces fleurs éveille a la fois en elles 1’idée de la
mort qui doit les frapper un jour, mais aussi 1’idée de la vie qui doit suivre. Et si jamais vous
abandonnez ces lieux, vous emporterez avec vous mes 0s. — Oui pere, partout ou nous irons vous
nous suivrez, et ainsi vous continuerez a veiller sur nous : vos restes ici-bas et votre ame dans le
ciel prieront pour nous. »

Le lendemain® la communauté se réunit de nouveau pour venir souhaiter la féte a son pére. Il
était assis dans son fauteuil, mais il ne pouvait pas parler. Pour toutes il eut un regard, mais quand
il en vint & ces pauvres ames a qui sa charité avait ouvert un asile, quand il en vint a celles qu’a
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Béthanie on appelle nos enfants, il pleura : et par la bouche du pére aumonier il leur dit : « Mes
enfants, soyez fideles ! Du haut du ciel je verrai si vous tenez les promesses que vous m’avez
faites. » Alors il bénit les petites croix de bois que ses filles esperent porter a partir du jour béni ou
Dieu recevra leurs veeux, et comme dernier témoignage de sa charité, il y attacha 1’indulgence de
la bonne mort. Une fois déja il avait dit a 'une d’entre elles : « C’est une grande grace que Dieu
m’a faite que de me faire connaitre que ma mort est proche, et de me faire attendre sans trouble cet
instant solennel. Je prie Dieu de faire cette grace a chacune de mes filles. » Et Dieu le fera, sans
doute il le fera. Toutes, quand le moment sera venu, toutes accepteront la mort comme leur pére
leur a appris a le faire. Toutes verront, comme lui, dans cet enfantement douloureux au monde de
la lumicere et de la vie qui est en Dieu, une délivrance et une félicité. Et quand elles verront briller
sur leur poitrine le signe adoré du Christ Jésus mort pour ressusciter, elles se rappelleront la
bénédiction et la grace que leur pere mourant y a attachée, et cette pensée, souvent renouvelée les
aidera, apres avoir été ses filles dans la vie, a I’étre encore dans la mort.

Mais le moment n’était pas venu encore. Le cinq au matin® le pere nous dit sur ’amour de Dieu
des choses si sublimes et si élevées qu’elles ne seront comprises sans doute que des ames que Dieu
a touchées déja de son amour et baignées dans sa lumicre. Nous allons les rapporter cependant
selon que Dieu nous a donné de les comprendre, mais avec un religieux respect et une secrete
crainte d’en altérer la beauté ! « Autrefois j’avais pour la Trés Sainte Vierge une dévotion toute
filiale. Je remettais entre ses mains pour qu’elle-méme en fit ’application, selon sa sagesse et ses
prédilections, tous les mérites que la grace de Dieu, mes actes de piété et ma vie religieuse, toute
d’obéissance et de charité, pouvaient me faire acquérir. Peu a peu cette dévotion fut un peu éclipsée
par une autre plus radieuse et plus féconde. Pendant tout mon noviciat et une partie des années de
ministére que Dieu m’a données, I’amour de Notre Seigneur alimenta mon ame et la remplit.
Maintenant tout s’efface devant une pensée unique qui domine mon ame et s’impose a elle avec
force, la pensée de Dieu, de Dieu seul. Je le vois, je le sens dans mon ame d’une maniére confuse
et un peu inconsciente il est vrai, mais je 1’y vois et I’y sens avec une inébranlable et brilante
certitude. Aussi mon ame se porte vers lui sans cesse par un acte d’amour continu un peu vague et
un peu sourd, il est vrai, mais plus fort que moi-méme. Il se fait en moi une adoration perpétuelle
de Dieu par un acte simple de mon ame, toujours le méme et toujours nouveau, sans
commencement, sans milieu, sans fin : ¢’est comme un reflet, une lueur de 1’éternité. Il me semble
que Dieu m’abaisse et m’anéantit lui-méme devant lui pour m’¢élever ensuite et me fixer en lui-
méme par une adhésion infinie a lui seul tout puissant, tout lumiere, tout amour, et par un
détachement absolu de tout ce qui n’est pas lui. Je ne puis plus concevoir de pensée précise sur lui,
plus produire d’actes d’amour déterminés comme autrefois ; je n’ai plus qu’une seule pensée qui
comprend tout et épuise toutes les forces de mon ame, Dieu ; plus qu’un acte d’amour si intense et
si continu que je ne puis plus, sans un grand effort, ni augmenter son ardeur, ni le cesser pour le
recommencer. Il me semble que toute mon ame, avec tout ce qui est en elle, est jetée dans le sein
de Dieu et qu’il ne reste plus rien en elle que Dieu la pénétrant de toutes parts, la vivifiant,
I’illuminant, I’embrasant, la divinisant. »

Alors entra le pere aumonier en disant ces paroles de la Sainte Ecriture : « Bénis, mon ame, le
Seigneur et n’oublie aucun de ses dons, c’est lui qui pardonne toutes tes iniquités et guérit toutes
tes plaies, qui délivre de la mort ta vie, te couronne de sa miséricorde et te ceint de sa grace : lui
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qui remplit de ses biens ton désir et renouvellera ta jeunesse comme celle de 1’aigle!?. — Oui c’est
ce qu’il va faire, répondit le pere, c’est ce qu’il va faire. Il va me retremper dans sa vie et me donner
I’ceil de I’aigle, et je fixerai le soleil de sa divinité. Mon cceur est prét, Seigneur, mon cceur est
prét ! Je chanterai, et dans ma gloire, je vous dirai I’éternelle psalmodie. Levez-vous, 6 ma gloire :
mon luth et ma harpe, levez-vous. Car moi je vais me lever : voici ’aurore!!l. » Et il répétait ce mot
de S. Paul, ce mot de I’amour par excellence : « Je veux mourir pour étre avec le Christ. » Ce mot
qui traduit admirablement cette sublime parole de sainte Thérése : je meurs de ne mourir pas. Puis
se tournant vers le pere aumonier : « Est-ce donc bien possible, disait-il ? Bientdt voir Jésus-Christ,
le voir face a face, et puis S. Dominique, tous nos saints, et toutes ces grandes ames du ciel, toutes
ces grandes ames ; étre parmi elles, les voir, leur parler, les entendre ! je ne puis y penser sans une
profonde émotion. » Et il demanda a ce qu’on lui fit sa lecture habituelle. Tous les jours, matin et
soir, quand 1’état de sa santé le lui permettait, le pére écoutait avec un religieux recueillement
quelques pages de I’ Imitation, plus souvent de la Sainte Ecriture. Puis quand son ame s’était un
peu abreuvée a cette « source de la Sagesse et de la lumicre, qui est le Verbe de Dieu au haut des
cieux!? » il remerciait son lecteur avec une touchante effusion. Ce jour-la on lui lut le chapitre 11
de I’épitre de S. Paul aux Hébreux. Et quand le pere entendait I’ Apdtre énumérer toute cette longue
série de patriarches que dans son respect S. Paul appelait déja « les Anciens », qui tous ont été
sauvés parce qu’ils ont cru et qu’ils ont espéré, sa téte se dressait et ses yeux s’animaient. C’est que
lui aussi avait la foi ! Comme eux il croyait, comme eux il espérait, et le récit de leur foi enflammait
la sienne. Et quand on en vint a ces mots : « C’est la foi qui fit qu’ Abraham n’habita qu’en étranger
et comme en passant la terre de la promesse, dormant sous des tentes, oui, oui, disait-il, en étranger :
il attendait pour s’y fixer a jamais une cité qui ait des fondements, une cité dont 1’architecte est
Dieu et dont le fondement est éternel. Et ils ’ont vue et saluée de loin, confessant qu’ils étaient
voyageurs et hotes d’un jour sur la terre, et parlant ainsi ils faisaient bien voir qu’ils cherchaient la
patrie. Non pas celle qu’ils avaient quittée : ils I’avaient oublié¢e déja : autrement ils 1’eussent pu
regagner, mais une meilleure, celle du ciel. Et a cause de leur foi Dieu n’a point rougi d’étre appelé
leur Dieu, et il a préparé pour les recevoir la cité qu’ils désiraient. Et c’est dans la foi que Jacob
mourant bénit ses enfants : dans la foi que Joseph pria les siens d’emporter avec eux ses os ; dans
la foi que tous ont attendu Jésus, I’auteur et le consommateur de la foi, dans la foi que mes enfants
comme eux 1’attendront, trouvant dans la foi la force qu’il faut pour saintement vivre et saintement
mourir... »

La soirée fut plus mauvaise : le mal empirait. A la tombée de la nuit, le pére dit : « Il me semble
que ce sera pour cette nuit. » Et il nous pria de n’omettre aucune des prieres et des cérémonies
fixées par la liturgie de notre Ordre pour appeler sur les fréres, a leurs derniers moments, les secours
d’en-haut, et honorer leurs restes. Se sentant plus mal, il s’écria tout a coup : « Mon Dieu, mon
Dieu, je remets mon dme entre vos mains. » Il se confessa et nous pria de commencer la priere de
I’agonie. Il prit le crucifix entre ses mains et avec une effusion qui nous arrachait des larmes, il le
couvrit de baisers... Au bout d’une demi-heure il se sentit mieux, nous demanda pardon de nous
avoir fait faire un ouvrage inutile, et avec un léger accent d’impatience il ajouta : « Ce ne sera donc
pas encore pour cette nuit. » Et il s’endormit.
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Pendant trois ou quatre jours il y eut un peu de mieux : la flamme de la vie sembla se ranimer
et cette ame jeta encore a travers son enveloppe mortelle quelques rayons éteints. Mais ni ce léger
retour, ni une attente prolongée et impatiemment supportée, ne purent ralentir le mouvement de la
charité qui I’emportait vers Dieu. Et quand on frappait a certaines cordes de cette harpe qui chantait
Dieu, on lui faisait rendre de séraphiques accords. Pour éveiller ce cceur plein de Dieu qui
sommeillait a peine et faire déborder ce vase de bénédiction et d’amour, il suffisait d’un mot de
I’Ecriture sur le bonheur du ciel qui ’attendait. Un matin on lui lisait les derniers chapitres de
I’Apocalypse dans lesquels le dernier des Voyants décrit la sainte cité, Jérusalem la nouvelle,
descendant du ciel et de Dieu, belle comme une épouse parée pour son époux. Et quand il
entendait : « A celui qui a soif, je donnerai de 1’eau de la fontaine de vie gratis'? », il ouvrait la
bouche, et selon la parole du prophéte « il aspirait I’Esprit de Dieu. » Et quand il entendait S. Jean
dans son enthousiasme répéter qu’il a vu la cité sainte toute brillante de la clarté de Dieu, sans
temple parce que le Dieu tout -puissant est son temple et I’Agneau, sans soleil et sans lune pour
I’éclairer parce que la lumiere de Dieu I’illumine et que son flambeau est I’Agneau, qu’un fleuve
de vie s’écoule du trone de Dieu et de I’ Agneau, et que tous ceux qui boiront verront la face de
Dieu et de I’Agneau, porteront son nom écrit sur leur front ; que la nuit ne sera plus ; que Dieu les
illuminera de sa lumiére et qu’ils régneront avec lui dans 1’éternité ; que le temps est proche, que
le Christ va bient6t venir et sa récompense avec lui ; que sa voix a retenti déja et qu’il a dit : Me
voici ! que ’Esprit et I’épouse ont répondu : venez ; que quiconque a soif doit dire aussi : venez,
le pére répétait avec un sacré transport cette parole qui termine et scelle la mystérieuse révélation,
ce cri supréme de toutes choses qui vivent : Venez, Seigneur Jésus !

Une autre fois, c’était cette toute divine priere que le Christ avant de retourner a son Pére
adressait a Dieu pour les siens que le pere s’appliquait et qu’avec une ineffable charité il répétait a
Dieu pour ses filles : « Pére voici I’heure : glorifiez votre Fils pour que votre Fils vous glorifie !
qu’il vous fasse connaitre et glorifier de toutes les filles que vous lui avez données, et qu’il les fasse
arriver a la vie éternelle. Car c’est 1a la vie éternelle qu’elles vous connaissent Dieu un et vrai, et
celui que vous avez envoyé¢, Jésus-Christ. Je vous ai glorifié sur la terre : j’ai achevé 1’ceuvre que
vous m’avez donné a faire. Et maintenant, Pére, glorifiez-moi en vous-méme de la gloire que vous
m’avez destinée avant que le monde flt. J’ai fait connaitre votre nom aux filles que vous m’avez
données, les recueillant du monde d’ou vous les avez enlevées. C’étaient les votres, vous me les
avez confiées, elles ont gardé votre parole. Maintenant elles savent que tout ce que vous m’avez
donné est de vous parce que les paroles que vous m’avez inspirées, je les leur ai transmises. Elles
les ont regues, et elles ont compris que j’étais venu en votre nom et elles ont cru que vous m’aviez
envoy¢. Je prie pour elles : je ne prie pas pour le monde. Je prie pour elles que vous m’aviez
confiées parce qu’elles sont a vous, et je suis glorifié en elles. Je ne suis bientdt plus dans le monde,
et elles sont dans le monde, et je viens a vous. Pére Saint gardez en votre nom celles que vous
m’aviez confiées : qu’elles soient unies comme je vais I’étre avec vous. Car maintenant je viens a
vous, et je dis ces choses étant dans le monde pour qu’elles se réjouissent de votre joie dans leur
cceur. Je leur ai dit votre parole et le monde les a haies, parce qu’elles ne sont plus du monde comme
moi je ne suis plus du monde. Cependant, je ne vous demande pas de les enlever du monde, mais
de les garder du mal. Car elles ne sont plus du monde comme moi je ne suis plus du monde.
Sanctifiez-les dans la vérité : votre Verbe est la vérité. Comme vous m’avez envoy¢ dans le monde
pour précher votre Verbe, ainsi envoyez-les pour précher dans Béthanie par leurs pricres et
I’exemple de leurs vertus. Et pour elles je me sanctifie, pour qu’elles soient saintes dans leur
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apostolat. Je ne prie pas seulement pour elles, mais pour toutes celles qui doivent apres elles obéir
a votre appel et a la régle que je leur ai laissée ; pour que toutes soient un comme vous, mon Pere,
étes un avec votre Fils et votre Fils avec vous ; qu’ainsi nous soyons tous un en vous. Je vous prie
pour qu’elles aient part dans la gloire que vous avez réservée a votre Christ pour qu’elles soient un
comme vous €tes un, et que vous soyez en elles, et elles en vous, et que nous soyons tous
consommés dans 1’unité, afin que le monde connaisse que vous avez envoyé¢ votre Fils, et vous
nous avez aimés tous comme vous 1’avez aimé. Pére, celles que vous m’aviez confiées, je veux que
la ou je serai elles soient avec moi. Pére juste, le monde ne vous a pas connu, mais moi je vous ai
connu, et elles ont connu votre Fils et elles ont cru en lui, parce que vous leur avez fait connaitre
votre nom et le leur ferez connaitre encore pour que I’amour que vous avez pour votre Fils s’étende
aussi sur elles, et qu’il demeure en elles'4 ! »

Mais si le Verbe de Dieu révélé aux hommes dans les Ecritures trouvait dans cette 4me un si
saint écho, la souffrance en la frappant lui faisait rendre un son non moins suave et non moins pur.
Et parfois il tombait de ses levres des paroles dont la beauté nous étonnait, et il disait ces choses si
simplement que souvent il fallait y réfléchir un instant pour comprendre combien profondément
elles étaient belles. Qu’on nous permette avant de terminer notre récit d’en recueillir au moins
quelques-unes et de les déposer ici sans autre étude et sans autre art que celui avec lequel elles sont
tombées de sa bouche. Puissent la suavité de leurs parfums et le doux éclat de leur pureté embaumer
notre récit et reposer le lecteur qui a bien voulu suivre jusqu’ici I’aride sentier de notre narration.
Plusieurs fois le pere nous a dit qu’il regrettait de mourir d’une maladie si lente et si peu
douloureuse et que ceux qui souffraient davantage étaient bien heureux. A un moment qu’il
souffrait beaucoup d’une sueur froide qui depuis plusieurs heures baignait tout son corps, on lui
dit : « Notre Seigneur a souffert ainsi. » « C’est bien peu de chose, répondit-il, mon enfant, ce que
je souffre a coté de ce qu’il a souffert. — Notre Seigneur m’aime bien de me faire attendre et de
me faire souffrir si longtemps ; aussi je I’aime en retour de toute mon dme. — J’embrasse Notre
Seigneur dans mon cceur pour m’aider a souffrir. » Depuis plus d’une demi-heure il cherchait avec
angoisse une position qui lui permit de respirer un peu car il était si mal que nous craignions a
chaque instant de le voir étouffer. A la fin ne la trouvant pas : « Eh bien oui, s’écria-t-il, oui, mon
Pére qui €tes aux cieux, oui comme vous voudrez, ce sera toujours bien. » Quelques instants apres
comme il allait toujours plus mal : « Demandez donc, lui dit-on, un peu de calme et de tranquillité
a Notre Seigneu ! » Il répondit : « Sa volonté avant tout, mon enfant. » Le cri de Gethsémani que
le Christ répéta par trois fois : Mon Dieu que votre volonté se fasse, et non la mienne, sortait de ses
lévres a chaque instant ; je pourrais dire a chaque respiration, car on voyait presque toujours ses
lévres s’agiter pour murmurer de saintes paroles dont nous n’entendions que la moitié¢ et dont
souvent le sens n’était bien compris que de Dieu a qui elles étaient dites.

Dame pauvreté, pour employer un mot de S. Frangois, le chevalier de la pauvreté, Dame
pauvreté était sa dame de prédilection. Il porta sur lui son écharpe jusqu’au bout et mourut avec
elle. Un matin on lui faisait prendre du bouillon dans lequel on voulait méler un peu de vin. « Non,
dit-il, pas de vin : ce serait autant de perdu. — La perte ne sera pas bien grande. — La perte est
toujours tres grande quand on manque a la pauvreté. » Il fallut reporter le vin. La veille il mangeait
des artichauts. On voulut enlever quelques feuilles de la surface que le feu avait desséchées ; il s’y
opposa en disant : « Ce serait contre la pauvreté. » Les médecins avaient ordonné certains sirops
qui devaient étre pris dans des cuillers d’argent. Chaque fois qu’on les lui présentait, il ne pouvait
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se défendre d’une certaine répugnance et d’un certain scrupule : de I’argenterie, pour un religieux,
disait-il ! 11 défendit de faire faire du papier de deuil aprés sa mort pour la correspondance de la
maison. « Mes filles porteront mon deuil dans leur cceur : si cela honore moins ma mémoire devant
les hommes, cela me vaudra mieux devant Dieu. »

Mais rien ne parlait en lui si haut et si suavement que la miséricorde et la bonté. Son ceuvre,
d’ailleurs, ne suffit-elle pas a elle seule pour le prouver abondamment ? « Je n’ai jamais jugé ni
condamné personne : je n’ai jamais gardé quoi que ce soit dans le cceur contre personne : j’espere
que Dieu fera de méme envers moi. L’Ecriture ne dit-elle pas : Bienheureux celui qui a ouvert son
ame sur le besoin du pauvre et de I’indigent au jour mauvais ! Dieu le délivrera, il le conservera lui
donnera la vie et comblera ses désirs!>. Eh bien cette parole est pour moi : j’ai préparé du pain et
ouvert un asile a qui n’en avait pas. Cependant je n’ai guere de mérite a cela : c’est ’ceuvre de
Dieu, de lui seul. » Et quand on lui disait qu’il avait été au moins 1’instrument dont Dieu s’était
servi, il répondait : « Je me suis agité, c’est possible, mais ¢’est Dieu qui a tout mené. Je n’ai fait
que regarder. » Il était si bon qu’on éprouvait pour lui, quand on le connaissait, quelque chose de
ce qu’éprouvent pour Dieu ceux qui I’aiment. « Or quand on aime Dieu, disait-il, on le regarde
comme un bon pére qui nous mene, comme par la main, dans le moment présent, et on trouve son
repos dans I’humble et ferme confiance en sa bonté paternelle. »

Mais il est temps de mettre un terme a ce récit. Certes nous savons que les yeux pour lesquels il
a été écrit auraient, envers celui qui en fait ’objet, assez de charité et de vénération pour nous
suivre longtemps encore. Mais n’ayant rien laissé de ce que notre piété filiale a pu recueillir de
notre pere, notre tache est accomplie. Pour remplir jusqu’au bord le calice de la consolation, nous
n’avons plus qu’un mot a dire sur la sérénité avec laquelle s’est doucement éteinte sous nos yeux
cette vie bien-aimée.

Le 10 mars, au matin!6, sans nous paraitre beaucoup plus mal le pére nous parut sous le coup
d’un engourdissement et d’une pesanteur sinistres. Comme il avait a un haut degré 1’esprit de
régularité et d’exactitude, il voulut se lever a son heure habituelle. Il sommeilla dans son fauteuil
presque constamment. On lui apporta a déjeuner : le pauvre pére n’avait plus la force d’avoir faim.
Il mangea cependant : c’était I’heure de son repas. Son visage était inondé de sueur ; on 1’essuyait
a chaque minute ; il était d’une patience admirable. Il ne put pas attendre midi, I’heure de son
coucher ; nous le mimes au lit un peu avant, pour la derniére fois. Ses paupicres étaient appesanties,
sa téte se penchait peu a peu : c¢’était I’éternel sommeil qui le gagnait. La R. Mére prieure seule
avec lui en ce moment le contemplait les yeux noyés de larmes. De temps en temps elle lui parlait
de Jésus-Christ, cherchant a tenir en éveil son &me pour que celui qui vient comme un voleur
chercher le trésor dont il connait le secret, le trouve veillant et priant. « Pére, unissez votre ame a
Notre Seigneur, conservez sa présence ; je vous trouve plus mal : je crois que le moment approche.
Pére, vous allez retrouver les ames que vous aimez, elles vont venir au-devant de vous. — Ma fille,
je le crois. Et moi aussi je viendrai au-devant de vous quand vous mourrez : je viendrai au-devant
de vous pour vous introduire aupres de Dieu. Je viendrai aussi au-devant de toutes mes filles pour
qu’il n’y ait qu’une seule famille de Béthanie. » Alors le pére aumonier entra. Il le trouva a I’agonie.
« Pére, s’écria-t-il, voici I’heure ! » Et le pére se confessa une derniere fois. Sa téte et son ame
s’inclinérent profondément sous 1’absolution du prétre. Puis le pére aumonier dit : « Pére, vous
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allez voir Jésus-Christ. Vous é&tes a la porte du ciel. Votre vie va étre renouvelée dans la vie du
Christ. » Alors le pére dit : « Parlez plus haut, je n’entends pas. » Le pére aumonier éleva la voix :
« Entendez-vous maintenant ? » demanda-t-il. Le pére répondit : « Oui. » Ce fut son dernier mot.
On alla prévenir la communauté. Chacune laissa son occupation et se rendit, I’ame émue, mais d’un
pas grave et ferme, le symbole de notre foi sur les lévres, a la chambre de son pére. On se rangea
autour de son lit et on se mit & genoux. Le pére aumonier entonna lentement le Salve Regina, cette
douce mélodie de famille qui a réjoui déja le départ pour le ciel de tant de nos freres. Toutes nos
sceurs continuerent. On chantait 2 mi-voix. Il y avait dans ce chant quelque chose d’indicible :
c’était de la terre, c’était aussi du ciel. Je ne sais quoi de solennel et de mystérieux remplissait nos
ames. Nous chantions le chant d’adieu, mais nous sentions la présence invisible des anges qui
chantaient avec nous le chant du salut & Marie, reine du ciel qui s’ouvrait. En entendant cela, le
pere tourna encore vers nous ses yeux. Il sembla nous remercier et nous bénir. Il avait tant désiré
entendre, avant de s’endormir, ce chant sacré avec lequel la religion dominicaine berce ses enfants
quand I’heure du sommeil est venue ! Sa bouche était entrouverte, sa langue se remuait : il semblait
chanter avec nous. Apres ces mots Mater misericordiae, sa langue se fixa pour toujours, a ces autres
paroles : Eia ergo, ses yeux se perdirent dans ’infini. On lui mit le crucifix sur les lévres : elles
s’avancerent un peu : il ’embrassa une dernicre fois. On lui croisa les mains sur la poitrine et on
lui mit le crucifix entre les doigts. Il respirait encore mais a de rares intervalles. Il était calme : ses
traits n’étaient point contractés. Le chant fini, le pére aumoénier s’approcha de son oreille et dit :
« Maintenant, pere, nous allons vous faire les pricres. » Peut-étre n’entendit-il pas. Nous
commengames les litanies des saints. Personne ne pleurait : les &mes étaient trop occupées a prier.
Quand les litanies furent finies, le pére vivait encore. Toutes les deux ou trois minutes sa poitrine
doucement se soulevait et s’abaissait. Alors le pere aumonier dit : « Partez, ame chrétienne, de ce
monde. Au nom de Dieu, le Pére tout -puissant qui vous a créée, au nom de Jésus-Christ Fils du
Dieu vivant, qui a souffert pour vous, au nom de 1’Esprit Saint qui en vous a été répandu, au nom
des Anges et des Archanges, au nom des Trones et des Dominations, au nom des Principautés et
des Puissances, au nom des Chérubins et des Séraphins, au nom des Patriarches et des Prophétes,
au nom des Saints Apotres et Evangélistes, au nom des Saints Martyrs et Confesseurs, au nom des
Saints Moines et Ermites, au nom des Saintes Vierges et de tous les Saints et Saintes de Dieu.
Qu’aujourd’hui la paix vous regoive et que le lieu de votre demeure soit dans Sion, par le méme
Jésus-Christ Notre Seigneur. » Et les sceurs répondirent : « Ainsi soit-il. » Le pére aumonier
continua : « Je vous recommande au Dieu tout-puissant, frére bien-aimé : et a celui dont vous étes
la créature je vous confie. Quand vous aurez pay¢ a la mort le tribut de I’humanité, retournez a
votre Auteur qui vous a formé du limon de la terre. Qu’au-devant de votre &me au sortir du corps,
la radieuse assemblée des Anges s’avance ! Que le sénat apostolique, juge des ames, vienne a votre
rencontre ! Que I’armée triomphante des glorieux Martyrs se présente a vous ! Que la foule des
Confesseurs, blancs comme un champ de lis, vous entoure. Que le cheeur joyeux des Vierges vous
ouvre ses rangs ! Que dans leur bienheureux repos les Patriarches vous embrassent et vous
assoient ! Que le doux et radieux visage du Christ Jésus vous apparaissse et qu’il vous adjuge parmi
ceux qui I’entourent une place éternelle ! Que face a face vous voyiez votre Rédempteur, et que
toujours devant elle vos yeux bienheureux jouissent de la manifestation compléete de la vérité | Et
qu’enfin parmi 1’assemblée des ¢élus la contemplation de la suavité de Dieu vous alimente dans les
siecles des siecles ! » Et les sceurs répondirent : « Ainsi soit-il | » Le pére respirait encore. Alors
nous récitames ce psaume qui commence par ces paroles si pleines d’espérance : « Louez Dieu
parce qu’il est bon et que sa miséricorde est éternelle!’. » Et ou plus loin il es dit : « Je ne mourrai

17 Ps 118, 29
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pas, mais je vivrai, et je raconterai les merveilles de Dieu. Ouvrez-moi les portes de la Justice, et je
louerai le Seigneur. Voici le jour qu’a fait le Seigneur: réjouissons-nous et tressaillons
d’allégresse. » Puis nous commengames cet autre psaume que les fils d’Isra€l chantaient en se
rendant au temple de Jérusalem aux grands jours: « Bienheureux les immaculés dans le
chemin!® ! » Et le pére aumdnier nous arréta disant!'? : « Mes sceurs, votre pere n’est plus ici-bas. »
11 était arrivé au temple qui est dans les cieux, ses filles s’y retirérent avec lui. Nous habillames leur
pere, ornant le religieux de sa chape comme pour un voyage, et le prétre d’une étole comme pour
remplir une fonction de son ministere. Puis tous ensemble nous le portdmes au cheeur en chantant.
Je ne sais plus si ce fut une cérémonie funébre ou une féte. Il y resta depuis le mercredi, il était six
heures du soir, jusqu’au vendredi suivant. — La main d’un frére, d’un autre de ses fils, a raconté
déja comment notre piété a embaumeé ses restes bénis de larmes et de prieres, et quels honneurs leur
ont été rendus?. — Pendant huit jours, nous sommes allés chanter sur notre pere un chant de deuil,
mais ce chant n’avait rien de triste, non plus que le spectacle de sa tombe qui s’étendait a nos pieds.
Jamais tombe en effet ne fut ornée de tant de fleurs, ni plus fréquemment visitée. Souvent nous y
avons recueilli, portant un mot d’adieu ou d’espérance, de petits papiers que le vent emportait.
C’¢étaient les épitaphes de la reconnaissance et de la piété filiale, plus touchantes et couvrant de
plus d’honneur ce petit tertre de terre que les lettres d’or entassées qui surchargent et déparent
parfois les monuments oubliés des grands de la terre.

Dans la maison rien n’est changé. Un peu plus de silence et de recueillement peut-étre, un peu
plus de ferveur dans la charité de ces cceurs orphelins, voila tout. Ni trouble ni découragement n’ont
suivi leur immense et douloureuse perte : c’est a peine si la sérénité de leur &me en a été altérée.
C’est que leur pere leur a appris a €tre fortes dans la foi. Elles croient que son esprit qui est en Dieu
plane sur elles et par instants les effleure. Mais nous, nous pensons que c’est I’Esprit de Dieu lui-
méme qui souffle sur cette maison. Et quand nous nous arrétons a nous rappeler tour a tour les
circonstances diverses de la mort admirable que nous venons de raconter, cette pensée pénetre et
s’immobilise de plus en plus dans notre &me. Un grand souvenir alors se présente a nous : celui de
cette inénarrable scéne de I’Evangile ou St. Jean raconte les adieux du Christ a ses disciples et les
consolations qu’il leur donne. Le grand ceuvre de la religion chrétienne n’était pas fondé encore.
Bien plus il rencontrait de toutes parts d’effrayantes contradictions. On venait de condamner le
fondateur, les apotres allaient rester seuls et ils étaient si pusillanimes et si peu croyants ! Et
cependant c’était le fondateur qui s’en allait de lui-méme le premier remettant tout entre les mains
de son Pére ; c’était le fondateur qui mourait le premier et qui encourageait et consolait les siens de
samort ! ah ! c’est qu’il savait qu’il asseyait son ceuvre dans sa mort ; aussi I’arrosait-il de son sang
et plantait-il pour I’abriter contre les attaques du monde et du démon cette croix de bois
qu’aujourd’hui tout 1’univers adore ! Ainsi cette pauvre petite maison de Béthanie a vu son
fondateur partir le premier, et cependant encourager et consoler les siens. C’est que Dieu lui avait
donné sans doute de pressentir que lui aussi allait asseoir son ceuvre dans sa mort, et qu’il était bon
pour les siens qu’il s’en allat parce que comme le Christ il priera Dieu de leur envoyer le Paraclet
consolateur, 1’Esprit qui souffle ou il veut et qui vivifie tout ce qu’il touche, et Béthanie comme la
religion du Christ, Béthanie qui est la religion des brebis perdues que le Christ prenait sur ses
épaules pour les rapporter au bercail, Béthanie qui est ce qu’il y a de plus miséricordieux et de plus
suave dans la religion du Christ, Béthanie ira en grandissant de la grandeur qui est selon Dieu parce

18, Ps 119, 1
19 Chronique de Béthanie, Summ. Num. XVIIL, p. 391, § 207.
20 11 s’agit probablement de I’article du fr. ALTMAYER, Une cérémonie funébre a Béthanie, loc. cit.
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qu’elle a a sa base une croix avec un mort qui dort tranquille a son abri parce qu’il a cru en elle, et
dans le ciel un pére qui lui sera plus utile la-haut qu’il ne le fut ici-bas.

Ecrit pour ses filles sur le bord de sa tombe.
Lu a ses filles le 11 avril 1869, leur frére,

Frére Dominique Roland O. P.

des fréres précheurs.
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